Study Notes

《诗》《书》《左传》《国语》中，言天、帝之处甚多，多指有人格之上帝。虢国太史史嚚(嚚，音吟。注意，不清楚全名是“史嚚”，还是因为是太史，所以将职位加在单一的名字“嚚”前面。)《左传》中记载此人曾预言虢的灭亡:“虢其亡乎！吾闻之: 国将兴，听于民；将亡，听于神。神，聪明正直而一者也，依人而行。虢多凉德，其何土之能得!”。《国语》云“虢国梦在庙，有神人面白毛虎执钺立于西阿(阿，音额一声，凹凸处，此处可能意为山坡)。公惧而走。神曰“无走。帝命曰：使晋袭尔门。”公拜稽首。觉，使史嚚占之。对曰：如君之言，则蓐收(蓐收，传说中掌管秋收秋藏的西方之神，左耳有蛇，乘两条龙)也，天之刑神也，天事官城。”从史嚚的回复可以看出，杂占中的“众占非一，而梦为大”，古人对梦所感知到的东西相当重视。我觉得《左传》和《国语》关于史嚚的记载略有矛盾。《国语》中的史嚚明显有“听于神”的倾向；而《左传》中此人劝阻国君不要迷信于神。又或者是《国语》中史嚚知道虢国公迷信神，为了能挽救虢国而采用君王所能接受的方式来表达?回到正题，从史嚚的回话可以看出，神也是有等级和秩序的。蓐收是神，但是他听从“帝”即最高上帝的命令。当时人们关于神仙的设想，还是赋予了神以人格，并以人格化的社会猜度和构建“神”的社会。冯友兰先生说，此正中国一般平民之宗教的信仰，盖在古而已然者。

在中国文字中，所谓天有五义：曰物质之天，即与地相对之天；曰主宰之天，即所谓皇天上帝，有人格的天、帝；曰运命之天，乃指人生中吾人无可奈何者，如孟子所谓“若夫成功则天也”之天是也；曰自然之天，乃指自然之运行，如《荀子.天论篇》所说之天是也；曰义理之天，乃谓宇宙最高之原理，如《中庸》所说“天命之为性”之天是也。《诗》《书》《左传》《国语》中所谓之天，除指物质之天外，似皆指主宰之天。《论语》中孔子所说之天，亦皆主宰之天也。

我认为中国皇帝的另一种称呼“天子”中的“天”意为“皇天上帝”，即上帝的儿子，降临到人间并为“人间之王”。有趣的是，皇帝在现实生活中并不是能呼风唤雨，千变万化且长生不老的神，遇到洪旱灾害，还是得登坛祈求。这说明皇帝不是神，但是他是“受命于天，既寿永昌(始皇玉玺所刻文字)”，所以有了一个半神半人的形象，也就符合“神”和“民”的中间人角色。在其他国家也有国王或君主以“上帝之子”自称，但是像中国连续使用这一称呼达数千年之久的，却也寥寥无几。这是什么原因呢?我粗略认为是“天”的多义性和中国近千年来未向欧洲成立严格的宗教国家两个原因。“天子”不仅是统治者，而且成为支配世界运行的神秘力量，或者“道”在民间的化身和代言人。对于这个“天”和“天之子”，随着王朝的更迭，各种宗教的此涨彼消，君王无法解释清楚，民众也无法弄明白。既然无法很难说明，那么就不要耗时伤神，继续采用先前的称呼好了，反正用起来方便，说起来似乎都能大致理解。

从以天地神鬼到阴阳五行说解释宇宙现象，虽然后者仍不免笼统婚论之讥讽，但这不失为具有开明意义的进步。《国语》范蠡(音立)曰：“天道盈而不溢，盛而不骄，劳而不矜其功。夫圣人随时以行，是谓守时。天时不作，弗为人容。人事之起，弗为之始。…惟地能包万物以为一，其事不失。生万物，容畜禽兽。然后受其名而兼其利。美恶皆成以养其生。时不至，不可强生。事不完，不可强成。…必有以知天地之恒制，乃可以有天地之成利。…因阴阳之恒，顺天地之常。柔而不屈，强而不刚。…天因人，圣人因天。人自生之，天地形之，圣人因而成之。”范蠡尝试用更为朴素的观点来解释宇宙，他的话已看不到鬼神思想的痕迹了，